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Introduction

(before finally answering the e­mail asking for a contribution to 
this conference, I hesitated for a while. “I am very excited about 
the invitation”, I wrote in the end. “though a bit intimidated by the 
task ahead. The conference could be a good context to try and work on 
templates and generative design, because I think this is where 
software meets Neurath. But the subject might be a bit to close to 
heart and practice”.)

Taught in the tradition of Jan van Toorn, a Dutch designer who felt 
that one should avoid any stereotypical form of communicationi, 
Influenced by Ne Pas Plier and their kind of activism
and further educated by feminist practices and writing... 

You can imagine I am cautious with universal projects, even with ones 
as inspiring as ISOTYPE.

But I made my pelgrimage to the Mundaneum of Paul Otlet in Mons.
I also use open source software, because I think users should be able 
to own and alter their own tools.
You'll find me chosing open file formats where possible, and I am 
interested in shared or networked practices. 
I'll publish my work under copy left licenses, because I am 
convinced, that “information wants to be freeii”

Well, here's my dilemma in short:

Favorite terms such as 'situated', 'contextualized' and 'specific' 
are not easy to bring in line with what free knowledge exchange 
requires. Where I'd like to work with tight connections between 
message, media and form, a true open source approach seems to ask for 
exactly the opposite. 

Today I will use four images: 
­ one of a mammoth skeleton, 
­ one showing the effects of wearing a corset, 
­ one facial reconstruction, 
­ plus a photograph of a linocut, a wood block and print by Gerd 

http://www.stroom.nl/


Arntz. 

With the help of these 'vignettes' I'll try to talk about the 
universal and the specific in day­to­day practices of design for the 
web. The work of Otto Neurath functions as a frame of reference, not 
so much as the core thread. 

“Reality is an infinitely manifold stream of eventsiii” he said. But 
also knew, that unification at the point of action is necessary.



Skeleton

It looks like early American scientists Charles Willson Peale had a 
bit of trouble figuring out this reconstruction of a prehistorical 
mammoth. It is not clear whether it was the artist who decided to 
put the tusks in the nasal cavity, or whether the scientist was 
wrong himself. However, Peale decided to turn the tusks upside down 
in later images of the same mammoth.

In the French Open Source content management system Spipiv, the set 
of scripts which define the look­and­feel of a site is called 
Squelettes. This is quite a different understanding than template 
(sjabloon in Dutch), the term commonly used in English speaking 
systems such as Wordpressv, Drupal or Zope. 

http://www.spip.net/
Spip documentation is translated in many languages, and for 
example Spanish, Arab and Italian users have contributed many 
more pages than English speakers.

While templates are molds, defining the border around what is in or 
out... skeletons are backbones, core structures that can hold very 
different bodies.

Spip is one of the rare globally used software projects which did not 
chose English as their code language.  Cause or effect... but the 
system is most of all popular with non­english speaking users and is 
known for its advanced and easy to use system enabling you to 
translate almost any element of its interface

http://www.spip.net/


backdoor interface spip translation

The software has a number of pre­defined components that can be 
filled with translated content.
 
It is this flexibility, which allows for easy localization of the 
software, depending on the user's selection. 

Interestingly enough software programmers use two opposite terms for 
the same process: 

Localization and internationalization

Both terms describe  the process of designing software in such a way 
that it can be adapted to various languages and regions without 
needing to make real changes to the software itself. Localization is 
done by simply adding locale­specific components like the ones in the 
list here in Spip.

It is not for nothing that the open source community has invested 
much in to the 'internationalization' of software. Translation is 
vital to software development, partially so that it can be 
distributed (or marketed) to users globally, and partially because it 
honors the Free Software spirit of “freedom to do your own thing in 
your own way”

Ubuntu, the Free and Open Source operating system I am using at this 
moment, states that:

http://www.ubuntu.com/

“software should be available free of charge, software tools should 
be usable by people in their local language, and people should have 
the freedom to customize and alter their software in whatever way 
they need”

The image Ubuntu uses to promote their package, suggests that this 
software is particularly committed to issues of diversity and 
difference. But as Andrew Mackenzie explains, the space for 'Others' 
is in fact not more than skin deep. While there are no real technical 
problems preventing programmers to collaborate in different 
languages, it is only at the point of user­interface that translation 
seems to matter.

“Ubuntu assumes a great deal about the universal relevance of its 
code. Code is produced for many  software projects in technically 
advanced contexts in Europe, North America, India or East Asia and 

http://www.ubuntu.com/
http://samedi.collectifs.net/ecrire/?exec=lang_raccourcis&lang=en


then localised for execution in less developed countries by 
volunteers. (...) Ubuntu introduces a multinational dimension to the 
internationalization of software, but the software itself remains 
universal in its aims and expectations because code and software 
itself is presumed to be universal as a text and as a practicevi”

What he points at, is that the idea that software itself is in the 
end universal, is never challenged. Because of the notions of 
universality attached to numbering systems, to computation and to 
global technoculture itself, software appears not to be in need of 
translation.  

The Ubuntu Code is, as most other software projects, rooted in 
Western ordering and logic systems, in anglo­saxon language and in 
classic, that is to say Greek mathematics.

The idea of universality is written equally deep into the design of 
the World Wide Web. The mission of the World wide web consortium is, 
to “design and standardize Web technologies that build on its 
universality, giving the power to communicate, exchange information, 
and to write effective, dynamic applications for anyone, anywhere,―  
anytime, using any device”vii 

The ideology behind internet protocols is powerful in its claim to 
openness  and accessibility for all. But it also assumes difference 
lives only on the surface. 

Goods can be sold anywhere, to anyone, anytime.

backdoor translation interface in Spip
backdoor translation interface in Wordpress

In the Spip localization example, though each single element can be 
translated... the software assumes that the elements themselves would 
be the same for each language. Comparing this list, to a similar file 
in Wordpress, you can immediately see the difference. The list in 
Wordpress not be changed through a web­interface, and it is organised 
entirely differently... but also (like the legendary multiple names 
for snow in Inuit ;­)) does the French system have significantly more 
tags reserved for author related elements: author, same author, by, 
articles by the same author, by the same authors etc.

While large corporate websites, weird personal weblogs, niche fetish 
sites, private photograph  collections and lost pages all find their 
home on the web, they live in an environment that is on many levels 
standardized. Users can 'localize' their material only to a certain 
extend and even than, this is usually based on unshakeable 
assumptions about what should be translatable.



The simple example of squelette versus template shows how much 
difference a translation can make and the question remains, whether 
the webs' mission to “give the power to communicate, exchange 
information, and to write effective, dynamic applications for anyone,―  
anywhere, anytime, using any device” can be achieved without all of 
us speaking English. Basic English. Or business English.



Corset

At the end of the 19th century, the womens liberation movement found 
a communal enemy in the corset. This popular­scientific image of two 
cut­up (living!) women was widely published in support of  their 
case: the current fashion of ultra tight corsets did not only shape 
bodies temporarily, but altered the inner lay­out of female organs 
forever.

template.png

No one knows the exact number of pages that are available on the web. 
New, unique, publicly accessible pages are created every second. 
Since there is no central counting house or even a standard way of 
creating web pages, we can only guess at the number of web pages 
there are on the Internet.

Cyveillance.com, a business intelligence gathering firm, estimated in 
2000 that there were 2 billion unique, publicly accessible pages on 
the Internet. In 2005, two researcher from the University of Pisa and 
Iowa estimated the amount to 11.5 billion.

The amount of data that we want to live with, coupled with the desire 
and possibility to be constantly up to date, makes that the need for 
representations of that data has grown exponentially 

file:///home/fsnelting/%5BImages%5D/template.png


Obviously there are not enough designers in the world that can handle 
so many pages manually. so... Most web pages are dynamically 
generated with the help of a content management system or template 
engine.

CLA­Website­Layout.jpg

A 'template' is a grid for the web; it is re­usable code by which the 
contours of a web page are defined. It is here where one can define 
what is done with what a database spits out. HTML pages viewable in a 
browser are composites of texts and images retrieved from a database. 
The design work to be done is to determine what happens to each 
element appearing on a web page. Data is pulled in to the page by so 
called 'loops': (I am using Wordpress again:)

index php in text gedit

Time after time this piece of code iterates through a set of  fields 
stored in a database, until no entries are left.Templates are 
patterns used for making multiple copies of a single object... design 
engines in fact, using computer scripting to automate either all or 
part of the process of laying out, placing, combining, aligning.

Coding a template is an interesting design exercise because unlike 
traditional design­on paper, specific connections between image and 
text are hard to realise. Design choices have become fixed rules 
using conditional language (every second title should be red); and 
its resulting grid systems do not allow for any exception to the 
rule.

When design decisions are based on nothing more than a global sense 
of the nature and format of the data that will appear as header, 
footer, or body... than templates end up as collections of clichés, 
essentially functioning just like stock photography – because all you 
can do is prepare for the mediocre, the common denominator. 

http://www.steves­templates.com/paymain.html

Note: you might not even know whether your design will be used for a 
space travel agency or for the cornerstore.

http://frozen­niki.org/    > blog   

Nikolai's weblog shows though that everything changes when you decide 
to fill standard fields with unconventional data. This subtle 
experiment with middle­of­the­road weblog software is by net artist 
Olia Lialiana. Doubling as vice supervisor of the Russian Federation 

http://frozen-niki.org/blog/
http://frozen-niki.org/
http://www.steves-templates.com/paymain.html
file:///home/fsnelting/%5BDocuments%5D/%5BImages%5D/CLA-Website-Layout.jpg


Zvezdostella Mission to the Magellanic Clouds, Lialiana presents the 
adventures of the cryonic space traveller ­­­ in a breathtaking 
cadavre exquis.

When design processes become the design of protocols, you in fact 
design programmes, pre­requisites for form to happen. It means 
understanding the potential connections between database 
architecture, filtering and organisation of data and how templates 
are software rendering these connections visible.

But the advantage most authors attribute to the use of templates, is 
that in this way designers and programmers can work independently 
from each other. With such a system there is literally no need for 
exchange between different people responsible for what 
users/readers/viewers pull up in their browsers. 

Strict separation of presentation, data access and data manipulation 
layers as core values for healthy website architecture. This has 
advantages for the efficiency of work, and the chances are that in a 
structured environment, standard design is produced.

Clay Shirky, who has written many much quoted essays on the social 
and economic effects of Internet technologies, finds that  “Any 
project which offers a limitless variety of ways in which information 
can be presented and structured can happen both faster and better if 
there is a way for designers and engineers to collaborate without 
requiring either group to fundamentally alter their way of looking at 
the world. (...) The Web exploded in the space of a few years in part 
because it effected this separation of functions so decisively”viii. 

“to collaborate without requiring either group to fundamentally alter 
their way looking at the world” is what Otto Neurath would probably 
call Arbeitstrennung instead of Arbeitsteilung.

“You shouldn't mix up your identities” warns the handbook for Smarty, 
a templating language. “Most often, designers are also programmers to 
some extent and vice versa. While designing you must totally forget 
that you are also a programmer and look at things only from a 
designer's perspective. If you mixup your identities, there will be a 
great risk of non­standard designs.ix”

Apart from the desirability of truly making such divisions, it is 
questionable whether such a separation is obtainable.

As much as lay out software blurred the lines between design practice 
and work traditionally belonging to typesetters or pre­press 
specialists, web designers enter the playing field of programmers and 
vice versa. Instead of preparing Photoshop mock­ups for programmers, 



template systems allow designers to play directly with the output 
from a database. Added to that, is the fact that webmasters, authors 
and general users need to be figured into that process.

While the flexibility and efficiency gained from working in a so­
called 'three tier architecture' can not be underestimated, it is 
exactly the mixing of identities which could bring about new 
scenarios for use. 

To imagine yourself in another place might save you from the all to 
tight corset of conventional forms of use, re­inscribed by 
conventional forms. To be able to shift the work of template design 
away from 'setting restraints' to 'making possible', from setting 
borders to creating flexible backbones. we need to develop 
imaginative practices of trial and error, messy interdisciplinary 
work between programmers and designers

Matthew Fuller, who wrote amongst many other things a must­read 
analysis of Microsoft Word, formulates it much better:
“This strategy of focusing on precise technical conflicts needs now 
to be intensified by drawing in antagonisms from supposedly separate 
fields. Geek drives to innovation must, as awkwardly and confusingly 
as it will happen, be coupled with the drive to make language, to cut 
the word up, open, and into process”x

 



Skin

This is a reconstruction of the face of Het Maasmeisje, the 
unfortunate 12 year old Rotterdam girl that was killed recently. Her 
body parts were found scattered around on different places  and 
noone knew who she was. Forensic pathologists managed to come up 
with this realistic 3D reconstruction based on not much more than 
her bones. After the image was published widely in Dutch media, 
within days her identity was found.

The Web Standards Project takes the idea of separating layers of 
presentation, data access and data manipulation even a step further.

Web standards are based on the characteristics of HTML (Hyper Text 
Markup Language), the computer language that is used to mark up all 
web pages visible on the web. HTML is the protocol used to arrange 
objects in a browser, and because it is entirely text based, it 
facilitates similar interfacing of dissimilar objects.

[google.com > view source]

HTML was developed with a clear motive: "We needed a communal lingua 
franca, a language that each computer could understand. This should 
be a simple hypertext language, able to hold navigational elements 
for browsing hypertext documents, menus and basic documentation such 
as help files, notes and e­mail. This is why HTML, the mark up 
language for text, was written"xi 

Around 1996, browser companies were fighting hard for their share of 



the on line market. To bind users to their products, both Netscape 
and Microsoft shipped self­invented features with each update of 
their software and decided at will to support each others' additions.

The interpretation of a page by different browsers, could (and 
actually still can) therefore radically change depending on the 
browser you chose.  As you can imagine, this caused problems for 
content providers as much as for users of their content. 

[css testing in Wine]
using Wine Linux emulation of Microsofts explorer

As there is no way to know what software your audience will use to 
browse your site, it is impossible to predict what they will actually 
see on their screen. Vice versa, a user never knows whether she is 
viewing a page in the way it was intended. 

A year later, The consortium began to work on a set of 
'recommendations', guidelines to further streamline the development 
of the web. In the 1997 winter issue of the World Wide Web Journal an 
article was published under the title: Advancing HTML: Style and 
Substance. Editor Rohit Khare promised web designers access to a 
litany of cool new whiz­bang features to delight and amaze Net 
surfersxii. It was in fact the first public appearance of Cascading 
Style Sheets.

css.png

The members of the WC3 agreed that HTML should from now on solely be 
used for structural markup, or in other terms: 'content' should be 
separated from form. This meant that for example style tags such as 
<i></i>, were to be replaced by their semantic equivalent <em></em>
Ofcourse proprietary tags such as <font><blink> etc. were considered 
'deprecated'

Most browsers will still display text marked up as <em> in italics, 
but the tag name now refers to 'emphasis',  which is structural 
markup and not a typographic convention.

In general, presentational elements should be separated from HTML 
documents and moved into separate documents, style sheets.

People with difficulties reading text on screens had their own 
reasons for getting upset by the abuse of structural elements for 
visual purposes. The development of the Internet, a network for 
information exchange based on ASCII characters and not on printed 
materials, meant that for the first time disabled people had access 
to basically the same information at the same moment as anyone else.



[compliant page in Lynx] 
[non­compliant page in Lynx]
On the web, accessibility of information is strictly text and 
not images.

Much pressure came from web designers themselves. It was literally 
WASP, a self organised group of designers, who demanded that the term 
'recommendation' as it was proposed by the WC3, should be changed to 
'web standards'. 

http://www.webstandards.org/

WASP has been surprisingly successful in creating awareness amongst 
their own community; the standards approach has become standard 
practice in most design agencies and bureaus worldwide.  

The overwhelming enthusiasm of designers who finally hoped to regain 
control over display of their pages on the web, combined with 
powerful arguments for accessibility (which is equally useful for 
disabled users as it is for differently abled machines), make it hard 
to think again about the consequences of separating 'form' from 
'content'. 

[Same HTML, different Style sheet > ZEN]

As I explained, keeping form elements and structural HTML stored in 
separate but interdependent documents, is a core practice in web 
standards. It makes it technically possible to change one of the two 
elements without having to touch the other, and this saves time and 
confusion. 

With the help of CSS­style sheets, it is perfectly easy to alternate 
between different looks of a page without ever touching the original 
HTML code. Not only that, because 'content' is liberated from 
specific medium, 'content' can theoretically travel to other devices 
or media, even to ones that have not been invented yet. (this is the 
mission of the WC3)

The arts and crafts of designing specific forms for specific content 
has been replaced by the practice of 'skinning'. Locked out of the 
ability to re­organise data, all that a designer is left to do is 
adding another beautiful surface knowing that in the end her effort 
is only temporary. With the flick of a mouse, anyone can decide to 
make radical changes in her lay­out. 

[show user stylesheets]

http://www.webstandards.org/


The division between what is considered 'content' and what 'form' is 
in fact quite arbitrary. For the sake of convenience, 'content' has 
been restricted to text whereas images, typography, behavioral 
scripts, colour, contrast and lay­out are not. Also the way a texts' 
is structured has become part of 'content' . And punctuation, tone, 
grammar and language. 

From the meticulous documentation of discussions at the WC3 that led 
to the development of web standards, it is clear that no time has 
been wasted on discussing the choice of the word­pairs 'Content' 
versus 'Form'.  Sometimes they'll use 'Substance' versus 'Form', 
later 'Content' versus 'Style', or even more outrageous, 'Meaning' 
versus 'Presentation'. 

Their choice of terms expresses a desire for efficiency and clarity 
in the bureaucratic and technocratic sense of the word, but in the 
end it reveals a particularly pragmatic perspective on information, 
favouring flow over precision.

http://www.room535.org/news/reading.html
usatoday.com

Re­reading the News is a project that shows a possibly alternative 
route that opens up when 'content' is divorced from 'form'

The project downloads the front page of newspapers as essentially raw 
data, enabling users to reformat it to their own specifications. 

In that way, the separation of form from content could be seen as an 
invitation to re­invent and re­formulate. It is obviously a 
convenient method to organise the flow of data according to clear 
categories but it might be also an interesting tactic to mess up 
what's what so that users and viewers will be able to figure out the 
difference. 

Geoffrey Bowkers and Susan Leigh Star: Sorting things out / the 
consequences of classification

"(...) information is only information when there are multiple 
interpretations. One persons noise, might be another's signal or two 
people may agree to attend something, but it is the tension between 
contexts that actually creates representation."

If design is more than packaging, than connections between form and 
content simply need to go deeper than skin. Web design could be seen 
as the design of lenses, filters, not final connections , but 
temporary alliances which somehow have the potential to change your 
idea about what is represented, why it is represented and by who.

http://www.room535.org/news/reading.html


Epilogue

In a publication on ISOTYPE by Gerd Arntz and Kees Broos, Arntz 
recalls that working with someone like Otto Neurath was not always 
easy: “Right from the start I was confronted by the difficul task of 
pushing through 'my style', even over against a doubtful Neurath, 
who with his lively darting intelligence was still forever looking 
for alternatives, when as far as I was concerned the solution was 
already established (from the inwards outwards so to say). That 
applied not only to the separate figures, the series, but also to 
the whole arrangement of the panels and the typography”xiii 

It always matters from where you speak, in which language, with what 
tools or in which medium.
Ideally each appearance in a new context means a rewriting, re­
staging, redesign, re­interpretation.And to be able to do that code, 
form, content, writing, editing and behavior might need to mix and 
mingle.

But at the same time, when you have something to share or say, you 
you might need to find a provisional structure. 

What I've learned over the last few weeks from looking closer at the 
work of Neurath, is that if we'd ask him, paradoxically, he would 
answer that universality needs to be seen in function of its goal.
 
“Reality is an infinitely manifold stream of events”, he said. 
But he also knew that unification is necessary at the point of 
action.

Femke Snelting, Oktober 2006
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Talk based on Same Content, Different Message (contribution to forthcoming Constant publication The Language of  
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